Kuberner ja tema perekond said piirkonna meistriks. Aga komistas väikese prokuröri otsa

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Viimati modifitseeritud: 2023-12-16 16:03

Kolumnist "KP" Vladimir Vorsobin - loost, mis oleks võinud juhtuda igas riigi piirkonnas ja vabariigis. Ja paljudel - see juhtub. Seetõttu näevad kõik siin kindlasti (täielikult või tõmmetena) oma piirkonna peegeldust [1. osa]

Ja ajakirjanik "KP" läks Venemaa kesklinna - Mordva Vabariiki. Kohalike elanike silmad "avanesid" ootamatult: piirkond, nagu selgub, muutus kuberneri klanni eramajapidamiseks ja keegi ei tea, mida sellega peale hakata. Selliseks jätmine ei ole hea. Hävitage – kogu vabariik kukub kokku.

Paradoks?

Ei, Venemaa…

EMAMAA TEENINDUS VÕI "VERTIKAAL"?

- Te pole 10-aastane laps, et alustada lootusetut kriminaalasja, - rääkis Mordovia aseprokurör Myaldzin isalikult, püüdes ilmselt vestluskaaslast päästa …

"Ma tahan saavutada õiglust," kostis provintsi Dubensky ringkonnaprokuröri Filippovi hääl elevusest.

- Hästi tehtud. Mis järgmiseks?

- Elu näitab.

Ohkamine.

- Näete, - ütles Myaldzin. - Kui iga prokurör otsustab, mis on õiglane ja mis mitte, jõuame kaugele. Sa põletasid kõik sillad ära.

- Ma saan aru, - vilistab Filippov. - Põlenud…

- Sa ikka mõistad…

Aseprokurör oli närvis – miks ta pidi riigi jaoks lihtsaid, põhimõttelisi asju seletama! Kuidas sa ei saa neid emapiimaga omastada ?! Üliõpilaskonnas mitte pähe õppida? Ärge ajage end jonnakale pähe töötades teistes ringkonnaprokuratuurides, lõpuks …

"Me teenime võimu vertikaali," ohkas Myaldzin lõpuks. - See on meie ülesanne. Saad aru?

- Ma teenin otse kodumaad! Inimesed! - räppis Filippov.

- Kuidas oleks ?! Otse?!

Mordva aseprokurör puhkes naerma, imetledes Filippovi rumalust …

- Ainult preestrid saavad otse teenida - Jumal. Või oled sa prohvet?!

- Ja isegi kui prohvet! - irvitas alluv. - Võin ennustada, et homme saan jälle noomituse.

- Olete täiskasvanud, peate mõistma …

Vaikus.

"Loobuge oma kaebustest," ütles Myaldzin lõpuks vaikselt.

- Ja sa eemaldad noomitused?

- Sa oled imelik mees! - hüüatas Mordva aseprokurör kibedalt ja noogutas. - Hästi. Kuus kuud hiljem.

Tal polnud aimugi, et Filippovil on taskus diktofon.

NÕUMUD KARJER

Kaks aastat hiljem annab endine prokurör Filippov, kes juba Mordoviast välja saadeti, mulle selle plaadiga mälupulga ja ütleb kuivalt:

- Ma ei saa aru ühest asjast - ma võtsin kurja. Miks nad vallandati?!

Dubenkis austatakse Filippovit just selle otsekohesuse pärast.

Uus prokurör oli saabunud, öeldi ametisse nimetamisel. Noor. Ma ei klammerdunud inimeste külge pisiasjade pärast. Ja ma leidsin kuidagi ebaseadusliku liivaaugu, millest kõik teadsid. Eriti kohalik juht, asetäitjad, politseinikud ja ka eelmised prokurörid …

Nad teadsid midagi, kuid nad ei leidnud seda. Neil puudus millestki, et karjääri näha. Varastatud liivaga koormatud veoautod KamAZ suundusid Mordva pealinna Saranskisse jalgpalli MM-i ehitusplatsile. Autod põrkasid kohalikel teedel, kurjad elanikud blokeerisid isegi tänavaid, ei lasknud veoautosid … Aga kust nad tulid, ei teadnud keegi ametlikult.

Nagu ütles Khazanovi kangelane: "Me teame, kes, kus, millal, kuid me ei saa midagi tõestada. Pole midagi püüda!"

Kuna karjäär kuulus perekonnale …

Mis see on? - küsi.

Kas sa tõesti pead seletama?!

Jah, igas piirkonnas osutavad nad teile villale või tervele külale ja sosistavad: "Kuberneri oma". Või siis naeravad: "Vend, ära isegi küsi, sa nagunii ei usu!"

Või siin.

Kord jalutasime Mari El Leonid Markelovi peaga tema ehitatud Kremli juures Joškar-Olas (seni ilma mausoleumita, aga juba kellamänguga, perekonna vapp ja sugulased asusid sinna elama). Ja paar kuud enne vahistamist suutis Markelov mulle öelda: "Jah, see kõik on minu! Keegi ei tahtnud siia investeerida. Üks väga pikk mees Moskvas ütles: investeeri, osta, võta piirkond ise, muidu ei tule midagi välja. Ma investeerisin …"

Pole hea, kortsutab lugeja kulmu. Ja pigistage tema nina. Kas tasub aastatuhandeid põlata? Venemaal on ministeeriumid, tööstused ja piirkonnad aegade algusest peale vaikselt "jätnud" juhtide perekondadele. Kõik teavad, et tänu heale geneetikale sünnivad ametnike ja julgeolekuametnike lapsed andekate miljardäridena, tagades seeläbi riigi järjepidevuse, stabiilsuse ja loovuse.

Ja kujutage ette, et keset seda õdusat perekondlikku idülli alustab mõni ringkonnaprokurör ennekuulmatut, kui mitte riigivastast kriminaalasja.

Nikolai Merkuškini enda õetütre äia kohta! Venemaal väga haruldase kuberneri sugulasel korraga kahe piirkonna - Mordva ja Samara piirkonna - kuberner.

- No ma ei teadnud, et ta sugulane on! - Prokurör Filippov sai peaaegu ristitud.

Ta muidugi ei saanud aru, mida ta oli teinud. See juhtub tema kangekaelsuse tõttu Mordvaga.

Sama õnnetu karjäär, millesse Merkuškinite perekond takerdus. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

KES ON MERKUSHKIN?

Suurepärane inimene.

Piisab Saranskist vaadata, kui rong vaikselt jaama juurde hiilib. Siin see on – särav.

Enne Merkuškinit oli mu kodune Saransk läbinisti provintslik, penitsilliinilõhnaline (õnnetustest meditsiinitehases) proletaarne linn. Roheline, mõõdukalt hubane, vaikse metsatukaga nõukogude maja taga, kus linnarahvas piirkonnakomitee esimese sekretäri akende all koeri jalutas. Tundub, et Saransk ei kavatsenudki kaljukastest välja pääseda… Moskvast saadud raha läks nõukogude ettevõtete, tehaste ja tehaste ehitamiseks. Inimesed töötasid osa "korraldamise" (pillide valmistamise tehas) kallal, kes lambi kallal, kes "kummi" kallal (Rezinotehnika). Majandus kasvas rahulikult, osa rahast läks kinodesse, klubidesse, parkidesse. Pealegi olid need ehitatud kuidagi aegade vahel, ilma suure mastaabita – provintsliku tagasihoidlikkusega.

Siin on "vananenud ajastu" sümbol - NLKP Mordva piirkonnakomitee esimene sekretär Anatoli Berezin kõndis vaikselt ilma kaitseta linnapargis, mida polnud veel maha võetud … Domerkushka viimane juht Mordva sureb vaesuses, olles loovutanud riigile privileegid: korter, Volga ja riigimaja - palkidest ühekorruseline onn.

- Igaüks lahkub omal moel, - ütleb Berezin. - Kas see on lihtsalt hirmutav, et nad pärast hävitamist ehitavad?

Sa vaatad läbi vankri akna…

Seal hõljuvad rikkalikud kirikud, Moskva Riikliku Ülikooli (Mordovia Riikliku Ülikooli) pilvelõhkujate pompoossed tornid, spordipaleed, hotellid, puiesteed, kaubanduskeskused, monumentide graniidist pritsmed. Pole metsasalu ega koeraarmastajat. Ümberringi plaadid. Äärekivid. Plaat. Äärekivid.

Aga … Kui vaid bandiitide õuele Saranski edelaosas, kus me, poisid, terve aasta arutasime Voroneži fakeli meie auku jõudmist, räägitaks, et MM peetakse Mordvamaal, ja perulased ja ecuadorlased tiirlesid karjades mööda hoove, anudes neile loovutada toa, mille Depardieu Saranski korterisse registreerib ja Mordva särgis näitab Venemaa passi ajakirjanikele, kes on kogunenud üle maailma … Kui keegi ütles, et läbimatud Mordva maanteed muutuvad peaaegu piirkonna parimateks … Jah, oraakel saab sellise "tuisu" eest peksa!

Aga Suur Merkuškin sai sellega hakkama! Vanahärra Berezin oleks muidugi nõukogude kombel küsinud: mis on paleede ja staadioni majanduslik kasu? Ja mis raha eest?.. Siis aga algab keelatud tsoon, kus prokurör Filippov sattus oma liivakarjääri.

"Mul õnnestus algatada kriminaalasi," ütles Filippov. “Ja kuigi see peatati peaaegu kohe, õnnestus meil näha, kuhu raha läheb. Liiva kasutati MM-i ehitamiseks ja siis … Seal on selline veeb! Peaaegu kõigist suurettevõtetest selgus, et rahavood läksid ühte punkti … Hakkasin aru saama - mis see on?

VABARIIGI VÕTI

Ettekujutus, et Mordvaga on midagi valesti, tekkis juba 2000. aastatel, kui ajalehti lugedes tundus inimestele – noh. Lõpuks. Õnne!

Esikülgedelt ei lahkunud Suure M. nägu. Vabariik ehitati, teeniti välja, võimupartei kogus, nagu politoloogid naersid, 102–105% häältest ja kõik elusolendid olid rõõmsad. Miljardid arusaamatut raha langes väikesele Saranskile. Nad selgitasid inimestele ausalt. Poisid, see on lihtne. Hääletage nii nagu peab, müüme teie hääled Moskvale ülekanneteks ja laenudeks. Kui te järgmisel hääletusel läbi kukute ja nad panevad meid segadusse, süüdistage ennast. Ja vaene agraar Mordva oli uhke õige hääletuse üle … Ja mitte ainult.

Mäletan, kui liigutavalt rääkis Merkuškin Moskva "Valges Majas" isiklikule ajakirjanduslikule basseinile kohtumisest Moskva ametnikega (sattusin sinna hoopis teise asja peale, aga kuulsin valusalt kallist häält. – V. V.).

- Me lõime ülikooli ehitamiseks raha välja! Jah, mida! - Nikolai Ivanovitš naeratas laialt. - Miljardid! Kursiga kolm tuhat rubla ruutmeetri kohta! Kuid tegelikult (vandenõulikult häält langetades) pole ta isegi kahte väärt …

Mainisin Merkuškini hoolimatuid sõnu KP-s raportis … Ei midagi. Ei mingit IC-d, ei mingit prokuratuuri, ei liikumist, ei helista …

Merkuškini haavamatus oli müstiline. Veel 1991. aastal, perestroikajärgse büroojaotuse ajal, sai ta, endine komsomolijuht, tühise (nagu kõigile tundus) Kinnisvarafondi juhi koha. Tegelikult kingiti naeratavale tüübile vabariigi võtmed.

Pärast Tšubaisi erastamist võõrandas fond 20% kõigi Mordva ettevõtete aktsiatest. Perekond, ostes vautšereid, investeeris need aktsiatesse. Ja varsti omas ta peaaegu kõike (või kontrollis ta sidusomanike kaudu). Mõttetu on loetleda Pea, tema vendade, laste, vennapoegade, sõprade, klassikaaslaste jne varasid. Moskva majandusteadlased püüdsid kuidagi arvutada perekonna aastakäivet, kannatasid pikka aega, peatusid miljardil, kuid tegid reservatsiooni - "ainult ametlikult".

Ehituse teostas vanem vend Aleksander ("Saranskstroyzakazchik", "Saranskstroyinvest" ja rohkem kui 30 ettevõtet ja organisatsiooni). Ehitusmaterjalide tootmine Mordovcementis on sama vend ja vennapoeg. Toiduainetööstus – linnukasvatusest kondiitrivabriku ja konservitehaseni – anti lastele. Finantssüsteem (Aktiv-bank ja Mordovpromstroybank) - vennale ja vennapojale. Kütuseäri, tanklate võrk, suurem osa kolhoose on samuti Peres …

Nagu Mordva valitsuse allikas mulle hiljem ütleb: "Merkuškin ise ei tea täpselt, mis talle kuulub, tema majandus on liiga suur."

Ja kui keegi nõrganärviline nüüd käega lööb ja ütleb:

- Maffia!

Siis vastan mina, käsi mordva südamel, resoluutselt – ei!

HODORKOVSKI JÄLG

Sest Sura ja Mokša jõgede vahelises voolus tekkis uurimata nähtus - olles saanud enda käsutusse terve subjekti majanduse, kohtles perekond seda kui põliselanikku. Ettevõtteid ei rüüstatud, neid ei rebitud tükkideks. Vastupidi, pärast nende üle kontrolli saavutamist arendas perekond vabariigi, mis tähendab oma äri (pidage meeles Markelovi oma: "Pikka mees Moskvas ütles: investeerige ise, muidu ei tule midagi välja …"). Nii et Rahva ja Ametniku huvid langesid kokku. Perekond andis inimestele tööd, ehitas Saranski uuesti üles, maksis makse ja hoidis vabariiki kuidagi üleval. Ja see desarmeeris Moskva.

- Kuidagi saatis keskus suure summa raha keskmise suurusega ettevõtete arendamiseks. Panen tähele kogu Mordvamaa,”ütles mulle üks silmapaistev ärimees, kunagine vabariigi riiginõukogu saadik. - Ja me kõik hääletame ausalt - saatke nad "perekondlikku" linnufarmi. Sest "see on meie tööstuse uhkus ja me peame seda Moskvale näitama."

Föderatsioonid nägid muidugi ilmseid kokkulangevusi Merkuškini tasku ja osariigi vahel, kuid selline on Moskva bürokraatlik olemus – teadete kohaselt õitses Mordvamaa. Ja te ei tea Venemaal kunagi tugevaid ärijuhte-kubernere …

Samamoodi pääses Merkuškin isegi Jukose ilmselgest petmisest!

Kord surusid Nikolai Ivanovitš ja Hodorkovski kätt ning Mordva kehtestas tulevase poliitilise eksiili jaoks nullmaksumäära. Pealegi tegi Merkuškin Nevzlinist (tagaselja mõistetud eluks ajaks) oma senaatoriks! Ja nafta voolas läbi Saranski välismaale kavalate Mordva firmade kaudu. Tänulik YUKOS tasus end heldelt ära – annetas paar miljardit kohalikule Sozidanie fondile. Ja fond on loomulikult ka “pere kätes”.

Hiljem, kohtuprotsessil, selgub, et kolmveerand kõigist Hodorkovskile esitatud süüdistustest on "Mordovia asjad".

Merkuškini vaenlased süüdistavad teda selles loos.

“Mõtlesin juba siis: milleks Merkuškin ise muutub? - ütles endine vabariigi föderaalinspektor Aleksander Pykov. - Siis sai selgeks: kõik on ainult Pere huvides! See oli puhas hullus! Kui riigikogu istungil teatati, et anname JUKOSele maksusoodustusi, oli osa saadikuid nördinud. Nad küsivad: "Kus on seadus?" "Oleme selle juba vastu võtnud!" - kõlab vastuseks. "Aga me ei arutanud midagi!" - "Ja meil on see küsitluste abil." - "Ja kes, vabandust, intervjueeriti, kellele nad helistasid?" Jah, mitte keegi … See tähendab, et kontoris kulisside taga allkirjastati seadus. See tähendab, et kõik teenis ainult ühte eesmärki - perekonna sissetulekut. See oli ülim eesmärk. Jah, saatsime Moskvasse sõnumeid. Merkushkin muidugi tõmmati tagasi, kuid …"

Kuigi tegelikult mõistsid Saransk ja Moskva teineteist suurepäraselt.

Ülekanded, toetused, laenud hiiglaslike ehitusprojektide jaoks läksid Mordvasse - kõik see läks Merkushkini ettevõtetele. Ja seal, kus oli kontroll kõige üle - tsemendist pangaülekandeni - pennist sendini, jäi innukalt perekonda. Kõik on õnnelikud! Moskva – vaikne, õnnelik piirkond, Perekond – kullakandvad ehitusplatsid, uued laenud, elanikud – ilusam linn. Küsimused majandusteadlastelt, kes vaikselt mõtisklevad: kelle arvel on bankett? kes annab laenu? - tundus naeruväärne … Kunagi vaidles Merkuškini parem käsi, tema peapoliitiline strateeg Nyazif Jenalejev (nüüdseks surnud) mulle: "Mis te kõik olete: võlad, võlad! Vaata, kui palju oleme ehitanud! Seda juba sajandeid. Ja kuidas on rahaga – paberitükid. USA-l on selline võlg ja see ei muretse. Miks ära anda? Nad kirjutavad selle maha!"

"Ja nad kopeerisid," nõustub kohaliku omavalitsuse anonüümne allikas. – Siis aga muutus suhtumine vabariiki, mille võlad olid välja kasvanud tema enda SKTst… Moskva hakkas üha enam küsima: mida sa tagasi annad? Varsti hakkasid linlased, kelle palgad jõukas Mordvamaal jäid riigi madalamate hulka (66. koht 85-st), Küklopeanistaadioni poole viltu vaatama, kahtlustades midagi …

Aga kui Perekond on jõus. Nikolai Ivanovitš, jättes oma inimesed tallu, läheb edutamiseks - Samara piirkonna kuberneriks.

Ja seesama kangekaelne prokurör Filippov, kes teenis mitte "vertikaali", vaid rahvast. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

MIS OLI JÄRGMINE

"Lähme katki. Ja see algas!"

Vahepeal algatab meie poolt juba unustatud Dubenski ringkonnaprokurör Sergei Filippov tavalist kriminaalasja. Illegaalse karjääri eesotsas - tavaline talupoeg Povodimovo külast, teatud Kulikov, kes kogus raha igalt liivaga koormatud autolt (muidugi ilma sularaha ja maksudeta).

"Ma olin juba üllatunud," meenutab eksprokurör, "miks keegi lähedal asuvast legaalsest karjäärist liiva ei võtnud ja näib, et see andis peaaegu kogu MM-i ehitusplatsi. Ja siis nad helistasid mulle …

Edasi tsiteerin prokurör Filippovi kaebust peaprokuratuurile:

«Kui alustati karjäärist liiva väljaveo ja müügi faktide fikseerimist, helistas mulle Saranski Leninski rajoonikohtu kohtunik Kulikova Inna Viktorovna, kes selgitas, et on tema õe tütar. endine Mordva vabariigi juht … Ta selgitas mulle ka, et sattusin nende perefirmasse ja kui ma ei lõpeta nende perele kuuluva karjääri kontrollimist, siis on mul praeguse vabariigi juhiga suured probleemid., Volkov VD

Et vabariigi aseprokurör Aleksei Berezin (jah, selle väga lahke piirkonnakomitee sekretäri poeg. - V. V.), kes on oma õe (Merkushkina) abikaasa ja ka "nende pereliige", võtab kõik vajalikud meetmed minu ametikohalt vabastamiseks.

"Ma läksin vabariigi prokuröri Machinsky juurde," ohkas Filippov. - Ja ta küsis: mida teha? Võitlege perega?! Võidelda oma asetäitjaga, kes, nagu selgub, jõudis ka endise kuberneriga sugulusesse saada? Kuid Machinsky ütles: peamine on töötada ausalt ja ma ei loobu oma … Ma läksin katki! (Ta muigab süngelt.)